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9y Sposob, w jaki Liz Lochhead przedstawia nam swojg
nowg sztuke, jest pomystowy, zabawny, wzruszajgcy
i jednoczes$nie tak prawdziwy emocjonalnie, jak nic,

co do tej pory ta wspaniata autorka napisata.

— ,The Times” o Dobrych rzeczach
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Liz Lochhead

”J ej prace to gtos jednej kobiety méwigcej do wielu
i jednej osoby mowigcej w imieniu wielu” — napisata o Liz
Lochhead Anne Varty'.

Elizabeth Anne Lochhead urodzita sie 26 grudnia 1947 roku
w Motherwell w hrabstwie Lanarkshire. Jej rodzice, John
Lochhead i Margaret Forrest — oboje stuzyli w wojsku

w czasie wojny — pobrali sie w 1944 roku. Po wojnie

ojciec zostat lokalnym urzednikiem. W 1952 roku rodzina
przeniosta sie do nowego komunalnego domu w osadzie
gorniczej Newarthill, gdzie w 1957 roku urodzita sie jej
siostra. Tamtejszg szkote podstawowg Lochhead doktadnie
opisata w wierszu A Protestant Girlhood. W wieku

15 lat przeniosta sie do liceum Dalziel w Motherwell

i postanowita kontynuowac¢ nauke w szkole sztuk pieknych,
chociaz nauczyciele zachecali jg, by studiowata angielski
na uniwersytecie.

" dr Anne Varty jest znawcg literatury angielskiej i kierownikiem Instytutu
Literatury Angielskiej XIX w. w Royal Holloway University of London




Swoj pierwszy wiersz, The Visit, napisata na poczatku
studiéw w Glasgow School of Art w 1965 roku. W czasie
studiow brata udziat w spotkaniach nieformalnej grupy
kreatywnego pisania, prowadzonych przez Stephena
Mulrine’a. Po ukonczeniu studiow w 1970 roku kilka razy
wzieta udziat w warsztatach pisarskich prowadzonych
przez Philipa Hobsbauma, ktory potrafit wyszuka¢ osoby
utalentowane i zachecic je do dalszej pracy. W 1971 roku
Lochhead wygrata konkurs poetycki ogtoszony przez
Radio Scotland. W 1972 roku wraz z poetg Normanem
MacCaigem czytali swoje wiersze na festiwalu poezji

w Edynburgu. W tym samym roku w wydawnictwie Gordona
Wrighta opublikowany zostat pierwszy tom jej wierszy —
Memo for Spring. W tym czasie poznata takich autoréw jak
Alasdair Gray, Jim Kelman i Tom Leonard, a pod koniec
dekady réwniez Tom McGrath i Alan Spence. W tej grupie
utalentowanych, mtodych szkockich pisarzy jej kobiecy
punkt widzenia zdecydowanie sie wyrdzniat, co stato sie
wyrazng inspiracjg dla nastepnego pokolenia.

Lochhead caty czas pracowata jako nauczycielka

w szkotfach srednich w Bristolu, Glasgow i Cumbernauld.

W 1978 roku ukazat sie drugi tom jej wierszy — Islands.
Wéwczas tez powstat — zaprezentowany w teatrze Traverse



w Edynburgu — Sugar and Spite, a Lochhead jako pierwsza
otrzymata stypendium Scottish/Canadian Writers’ Exchange
Fellowship i wyjechata do Toronto. Kiedy stypendium

sie skonczyto, przeniosta sie do USA, gdzie duzo czasu
spedzata w Nowym Jorku. W 1986 roku Lochhead poslubita
architekta Toma Logana i zamieszkata w Glasgow.

W latach osiemdziesiatych pisata duzo, zaréwno wierszy
jak i sztuk teatralnych. Wsréd najwiekszych sukceséw

z tego okresu nalezy wymienic jej adaptacje Moliera
Tartuffe’a dla Teatru Lyceum (1986) oraz sztuke Mary
Queen of Scots Got Her Head Chopped Off dla Teatru
Communicado (1987). Obie te sztuki swg energie czerpig
ze sposobu, w jaki Lochhead przedstawia Szkotow. Robert
Crawford z podziwem scharakteryzowat go w Identifying
Poets (1993) jako ,styl kalejdoskopowego tempa

i zywiotowosci. Szkotka, ktéra potrafi powigzaé Tartuffe’a
z Holy Willie?, zachowujgc jednoczesnie polifonie ze swojg
wspotczesng szkockg ojczyzng”.

Dla obu uprawianych przez Lochhead gatunkow istotny jest

element ekspresji, ale autorka uwaza je za catkiem
(e 57 A% 22kt £ 22 7 At 53 @
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2 Postac¢ z wiersza Holy Willie’s Prayer autorstwa Roberta Burnsa - uwazanego
za najwybitniejszego poete szkockiego i prekursora romantyzmu (przyp. thum.)
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odmienne, co zaznaczyta wizualnie publikujgc swoje
wiersze w tomie Dreaming Frankenstein & Collected
Poems (1984) z biatg oktadkg, podczas gdy formy
dramaturgiczne opublikowane w True Confessions and New
Clichés (1985) miaty czarng oktadke. W wywiadzie, ktérego
udzielita w 1992 roku pismu Verse przyznata, ze ,piszgc
pewne monologi w — powiedzmy — Mary Queen of Scots...
czutam, jakbym pisata wiersze do siebie. Nalezy jednak
zrobi¢ podstawowe rozréznienie: Sztuka jest tworem, ktory
nie istnieje, jesli jest tylko napisana. Zaczyna zy¢ dopiero
wtedy, kiedy jest wystawiana. Tymczasem wiersz, kiedy jest
napisany, nawet przed ostatecznym ukonczeniem, nawet
kiedy lezy schowany pod t6zkiem, jest. Istnieje. To jest dla
mnie najbardziej fascynujgce w poezji, ze nie musi ona
stuzy¢ niczemu i ze nie mozna pisa¢ jej na zamowienie”.

Szésty zbiodr Lochhead, The Colour of Black and White —
poems 1984-2003, zawiera Kidspoem/Bairnsang, ktory
stat sie jej popisowym wierszem i kryterium oceny catej
dekady. Jest on zrecznie napisany, ale takze wzruszajgco
dwujezyczny. Idealny, by pokazaé tym, ktdrzy nie znajg
Szkotow, jak ich jezyk jest podobny do angielskiego.
Natomiast tym, ktérzy szkocki znajg, przypomina

0 bogactwie tego jezyka oraz jego miejscu w zyciu



publicznym. Wiele pokoleh Szkotéw nie uczyto sie swojego
jezyka w szkole, lecz obecnie to sie zmienia, w czym wiele
zastugi szkockich pisarzy. Ponadto Lochhead wyraza wiecej
niz tylko gtos pokolenia znuzonego gniewem dotyczgcym
obowigzujgcego kanonu literatury: ,sposéb, w jaki co$
musiato by¢ powiedziane/ byto jakbys byt szykownym,
dorostym mezczyzng, Anglikiem i trupem”.

W reklamie wydawniczej tego zbioru, powotujgc sie na The
Scotsman, napisano: ,Jej tetno przyspiesza, puls narodu
obsesyjnie analizujgcego wtasng tozsamos¢ stabnie.

Przez 25 lat Lochhead byta charakterystycznym kobiecym
gtosem Szkocji. Pewna siebie, dociekliwa, oskarzycielska

i swawolna. Zta i czuta na przemian” — ten opis jest

jednak tylko w czesci prawdziwy. Jej gtos nie zawsze jest
gtosem kobiety, nie zawsze jest takze gtosem Szkotki,
Lochhead bowiem nie chce by¢ ograniczona swojg ptcig ani
narodowoscig.
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Joanna Derkaczew
Najbardziej pocigga mnie opowiadanie...

,,Zabawna, przebojowa, kobieca, przemawiajgca

do uczu¢ uczuciami, wprowadzita poezje do dramatu

i dramat do poezji” — tak o Liz Lochhead, ogtoszonej
nowym Scots makar (szkockim poetg narodowym) moéwita
w 2011 roku pisarka Carol Ann Duffy. Jak na ironie jeden
z ostatnich wierszy, jaki nagrodzona poetka opublikowata
przed nominacjg zaczynat sie od stow:

»Poecie nie potrzeba

laurow;

gtowa poety

powinna odwracac¢ sie z dziewiczg skromnoscig przed
stodkimi lis¢mi wawrzynu.

Cata gloria ma przypas¢ samej poezji”.

Tymczasem Scots makar to wiecej nawet niz nagroda;
to prestizowa funkcja publiczna, stworzona przez rzad
Szkocji w 2004 roku, by przywrdci¢ starodawng tradycije
bardéw tworzgcych pod krolewskim mecenatem.
Obdarzony nig pisarz na piec¢ lat staje sie panstwowym
symbolem jakosci i ambasadorem szkockiej literatury.



Urodzona w 1947 roku w Motherwell, w pétinocnym
Lanarkshire, Lochhead podjetfa sie tej misji po swoim
zmartym mentorze i przyjacielu Edwinie Morganie. Jest
pierwszg kobietg (i druga osobg) w historii wybrang

na Scots makara. Ciekawy zwrot w zyciu artystki, z ktérg
w momencie debiutu krytyka kompletnie nie wiedziata
co zrobic¢ i ostatecznie sklasyfikowata jg jako ,rymujgca
na smutno pamietnikarke”.

Gdy w 1972 wydata pierwszy zbiér Memo For Spring
(Notka do wiosny) jej intymny jezyk, wyrazajgcy codzienne
doswiadczenia kobiet, nie byt jeszcze uznawany

za powazng propozycje. Nic zresztg dziwnego, Lochhead
swoim bezczelnie osobistym stylem wyprzedzata

w koncu swoj czas: wyprzedzata akademickie teorie
drugiej fali feminizmu, zmiany spoteczne, pojawienie sie
pokolenia pisarek i czytelniczek spragnionych nowego
spojrzenia. W Polsce nawet ¢wier¢ wieku pdzniej debiut
Manueli Gretkowskiej kwitowano pogardliwym literatura
menstruacyjna”. U siebie Lochhead musiata czekac

na uznanie prawie dekade.

W Szkocji nie brakowato przed nig utalentowanych pisarek:

w okresie miedzywojennym wyrézniaty sie m.in. Marion
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Angus, badajgca marginesy spoteczenstw i ludzkiej
psychiki, Violet Jacob (kojarzona jak Angus ze ,szkockim
renesansem”), pézniej Flora Garry.

Jednak wiersze Lochhead byty inne, dziaty sie w nich
rzeczy z pozoru niestosowne i dzikie. Wspomnienia

z dziecihstwa, mitos¢ i alkohol mieszaty sie ze snami.
Roito sie w nich od wyrazistych postaci, przemawiajgcych
wiasnym gtosem, uwiktanych w zabawne lub bolesne
historie. Jakby autorka nie uktadata tomiku poetyckiego, ale
krecita film komdrkg na ulicy. Budowata napiecie, sprawnie
zmieniata punkty obserwacyjne, nakfadata klisze ironii lub
naiwnosci, operowata ciszg i rytmem. Zawsze powtarzata,
ze w odbiorcach swoich tekstow woli widzie¢ uczestnikéw
i stuchaczy niz biernych czytelnikow.

.Najbardziej pocigga mnie opowiadanie, rejestrowanie
potocznego gtosu, badanie tego, co dwuznaczne

i niepewne... fascynuje mnie ten moment, w ktérym
faktycznie dokonuje sie zmiana, uchwycony trafnie gtos
oraz wszystko, przez co mozna sie dobra¢ do prawdy
o sercu, zyciu i duszy"”.

" Margery Palmer McCulloch, Women and Scottish Poetry, 1972-1999, The Irish
Review 2001/28.



Ta ciekawo$¢ momentdéw przetomowych, tatwosc¢

w tworzeniu postaci i zdoIno$¢ mdéwienia wieloma gtosami
w naturalny sposob zaprowadzity Lochhead w strone teatru.
Po opublikowaniu trzeciego zbioru (1981) Grimm Sisters,

w ktorym oddawata gtos pogardzanych w basniach, mitach

i balladach ludowych stereotypowym kobietom (babom,
starym pannom, heterom, dziewuszkom), postanowita
zadebiutowac jako autorka dramatyczna.

Zaczynaly sie lata 80. Ruchy kobiece wkraczaty wiasnie

w przestrzen publiczng z nowymi pomystami. Artystka za$
wrdcita wtasnie ze stypendium w Kanadzie, gdzie nabrata
wiekszej swiadomosci debat feministycznych toczacych sie
w Stanach Zjednoczonych, zachwycita sie tez tworczoscig
Adrianne Rich. Poznata ludzi Swiadomych kim sg i nie
starajgcych sie tego ukrywaé. Umocnita sie w przekonaniu,
ze tylko méwigc wtasnym autentycznym jezykiem, mozna
powiedzie¢ i odkry¢ co$ naprawde istotnego.

Zaczeta pisac adaptacje klasyki w szkockim dialekcie
i do dzi$ ma na swoim koncie m.in.: Tartuffe’a, Mizantropa
i Szkofe zon Moliera oraz Medee.

Jej najstynniejsza sztuka Maria Krolowa Szkotow data
gfowe pod topor (1989), fgczy zainteresowanie kwestiami
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spotecznymi ze szkockim patriotyzmem i feminizmem.
Religijna i polityczna historia Szkocji pokazana zostaje

z kobiecej perspektywy. Lochhead w sztuce obala
stereotyp ,kobieta u wtadzy musi by¢ bardziej meska niz
mezczyzni”, przeciwstawiajgc surowej, twardej Krélowej
Elzbiecie (protestantce), zmystowgq i kierujgcg sie emocjami
Marie Stuart (katoliczke). Szuka tez korzeni brytyjskiego
mizoginizmu w XVI-wiecznym ruchu reformacyjnym.

W Krew i 16d o autorce Frankensteina, Mary Shelley,
poetka badata z kolei skad bierze sie impuls do myslenia
w kategoriach feministycznych, w jezyku za$ starata sie
znalez¢ wyraz dla paranoi i mitosnej obsesji.

Fascynacja mowg potoczng i jezykiem, uczynita z niej
ceniong autorke stuchowisk. W przeciwienstwie do wielu
pisarzy nie przybrata z czasem pozy medrca. W ostatnich
latach siega po gatunki nieprzystojgce ,narodowemu
poecie”, zaczeta sie m.in. bawi¢ formutg komedii
romantycznej, czego najlepszym przyktadem sg teksty
Perfect Days i Dobre rzeczy.

Lochhead nieustannie drwi tez ze swojej prestizowe;j
funkcji (Makarycznosci, Marakrynii czy Makarostwa, jak
to nazywa). Gdy w zwigzku z nowymi obowigzkami musiata



w wywiadzie dla Scottish Review of BookKs:

wydac¢ zbioér wierszy z catego zycia A Choosing, zartowata \ J
y
<

» 10 byfa tortura. Batam sie zapuszczac¢ w te sfery. Czesto
patrzac w przesztos¢ musisz sie odwrdci¢ z obrzydzenia.
Mozesz dozna¢ szoku — jak doktor Frankenstein

w momencie, gdy zrozumiat, jakiego potwora stworzyt!”




Liz Lochhead
Trouble is not my middle name

Trouble is not my middle name.

It is not what | am.

| was not born for this.

Trouble is not a place

though | am in it deeper than the deepest wood
and I'd get out of it (who wouldn’t?) if | could.

Hope is what | do not have in hell —

not without good help, now. Could you
listen, listen hard and well

to what | cannot say except by what | do?

And when you say | do it for badness
this much is true:

| do it for badness done to me before
any badness that | do to you.

Hard to unfankle this.

But you can help me. Loosen

all these knots and really listen.

| cannot plainly tell you this, but, if you care,
then beyond all harm and hurt —

real hope is there.
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